Во всем мире мелодической индустрии, где успех измеряется хитами, талантливый, однако затруднительный сочинитель оказывается на грани отчаяния. Его последний альбом проваливается, и на горизонте возникает дородный продюсер, готовый предложить прием для перезагрузки, однако исключительно при одном условии - организовать хит за беспрецедентно короткий срок. С каждым днем давление растет: музыка должна отражать не только его внутренние переживания, но также ожидания публики. Вокруг него начинают происходить инциденты - престарелые товарищи завидуют, свежеиспеченные известные манипулируют, а собственные тревоги подтачивают уверенность. Чем ближе к дедлайну, тем яснее становится, что цена успеха может оказаться чрезвычайно высока. В решающий момент иногда кажется, что все потеряно, и художник сталкивается с трудностями, которые модифицируют не только его карьеру, но и жизнь.